Я иду к тебе, Валгалла

Мало кто помнит, что «Песнь Иммигранта» Led Zeppelin – про викингов, что “пришли с земли льда и снега, от полночного солнца и горячих источников”.
Что-то сильно смахивает на Исландию. Наверное, это она и есть. На этом 18 самом большом острове мира никогда не было никаких аборигенов. Если вам говорят про инну – отсылайте их читать книжки. Первыми там высадились викинги, да еще и рабынь гельских привезли.
Хотя это самое неприспособленное для жизни место на земле. Хуже только Гренландия с Чукоткой.

Говорят, что когда-то там были леса, но их все вырубили. Если посмотреть на ту площадь, где может расти лес, то такого количества леса хватит только несколько раз протопить нормальную баню.
Здесь до сих пор считается очень крутым и зажиточным человеком тот, кто смог посадить возле своей халупы несколько деревьев. Которые торчат на пустыре как три тополя на Рейкьявике. Из местных животных тут были только полярные лисы и мелочь, которой они питались. Все остальное привезли люди.
Мы сидим в баре гостиницы Рейкьявика в 4 утра – рядом очень ухоженная дама ненамного старше меня, лет 65. После первого стакана прямой вопрос: к тебе или ко мне? Вопросы тут задают первыми именно женщины. Это Север. Это очень закрытое общество – слишком много родственников. Тут существует даже специальная база ДНК граждан Исландии, чтобы никто ненароком не родил от собственной сестры или брата. Так что приезжие – welcome.
Но на улице в этот утренний час – демонстрация – люди идут сплошным потоком. Что происходит? Просто закрыли бары и люди идут домой. Так что не к тебе, дорогая, это точно.
Никогда не скажешь по Рейкьявику, что это такой крупный городишко с большим количеством завсегдатаев баров. Про все остальное можно посмотреть в фильме «101 Рейкьявик». Как там у них, у викингов и прочих скандинавов, можно почитать в «Большой Эдде», хотя, когда ее писали никто не знал, что öl – пиво будет стоить под 9 евро за пинту. Тут вот так. А компакт-диск с местными группами типа Sigur Ros будет стоить уже 30 евро. Зато количество супергрупп и Бьорк на душу населения самое плотное в мире.

Это суровый край, где местные начали настоящую войну с Британией за свою треску (Cod wars – «Тресковые войны»: с 1956 года аж три войны и все три выиграли). При этом в Исландии нет армии и, когда надо было посылать войска в Ирак, то послали парней из береговой охраны. Это стильно.
Про местных футболистов уже все видели по телевизору. Если что – мой личный герой сборной – Гилфи Тор Сигурдссон хотя бы потому, что он вообще-то CEO крупной рыбопромышленной компании. Под разговоры местных интернет-хомячков о том, что на самом деле исландская сборная – совсем не любители.
Кстати, о рыбе – Исландия вылавливает полтора миллиона тонн рыбы в год. Россия 4,5 миллиона тонн. В рыболовецком флоте Исландии 63 траулера, 852 малых суда и 777 лодок. В России 1984 траулера. На этом заканчиваем про любителей.
О хорошем. В Исландии одна кольцевая дорога. Вокруг всего острова. Поэтому это единственная страна, где навигатор в машине вам говорит: «через двести километров будет поворот налево». И никогда направо, потому что там море.

Со строительством дорог тут тяжко. Часто мешают эльфы. Здесь часто меняют уже спроектированную трассу, чтобы обойти места скопления эльфов. По этому поводу принимает решение правительство. На полном серьезе.
Исторический материализм обошел этот остров стороной. Мартин Лютер и Христос – люди безобидные, а вот эти эльфы… черт знает, чего от них ждать.
Когда я жил на Камчатке, мне все время говорили, что Исландия это как Камчатка. Это неправда. В Исландии меньше гейзеров и вулканов, хотя тут как раз и булькает тот самый Гейзир, от которого пошло название. Да, тут очень эффективная система использования термальных источников для отопления города. Из-за общей скупости природы и теплых дней здесь всегда было принято строить очень небольшие дома. В центре столицы в таких старых крохотных домах можно обнаружить самые дорогие рестораны. Хотя цены тут такие, что и Макдональдс пройдет за Мишлен.

Кстати, о деньгах. Во время чемпионата никто не вспомнил, что в 2008-2011 годах Исландия стала ареной самого мощного финансового кризиса, который когда бы то ни было разразился в так называемых цивилизованных странах. У них рухнули три самых больших коммерческих частных банка, и великой варягской мечте о том, что можно жить на чужие деньги, пришел конец. Больше всего пострадали голландцы и англичане. В огне финансовой чумы сгорели финансы целых нескольких британских графств, которые там держали деньги своих налогоплательщиков. Ну, и за британца проканал Алишер Усманов, чьи потери были такими, что русское правительство втихушку «помогло Исландии», а на самом деле спасло деньги мега-олигарха.
В то время как правительственным решением викинги объявили, что ни голландцы, ни британцы не получат даже гарантированных депозитов. По результатам посадили от 5 месяцев до двух лет девять финансистов. И еще двух в Британии.
Отличить мужчину от женщины в Исландии проще простого. Если фамилия исландца заканчивается наson (сын), то это понятно, а если на dottir (дочь), тем более.
Чем тут развлекаются люди? Стрип-клубы в какой-то момент закрыли, свингеры и BDSM-щики существуют только в обстановке конспирации в подполье. Остается только алкоголь и игры на свежем воздухе – рыбная ловля, путешествия на джипах по черному песку прибоя, ездить на ледники и ждать, пока долбанет еще один вулкан.
Помните – когда европейцы настолько испугались извержения Эйяфьяллайокуля, что запретили весь воздушный флот Европы на неделю якобы из-за пепла. Кстати, когда немцам это надоело, они подняли в воздух свои лаборатории и объяснили всем, что это было полное фуфло. Но деньги не вернешь. Отвратительно чувство – когда ты сидишь в Лондоне, самолеты не летают, для поезда в Париж нет шенгенской визы, и даже Кэмден уже не радует.

Для того, чтобы легко и просто запомнить название вулкана, надо читать его тремя частями Эйя-Фьялла-Йокуль, что означает: Ледник массива Эйяфьялла. Так что ничего страшного.
Когда приезжаете в Исландию, то главное – не зависать в столице. Брать машину и ездить по дальним уголкам, где водятся удивительные отели, в некоторых из которых нет даже электричества, потому как свечи дают свет, а тепло – горячие источники.
Если вы за рулем, то скоро поймете, что дороги в Исландии – понятие относительное, иногда их совсем нет, но съезжать с них никак нельзя, потому что хрупкая северная природа не простит такого вторжения. А полиция – тем более. Это все равно, что нарушить двойную сплошную, когда никто не знает, где именно она пролегает. Про это, между прочим, есть местная комедия «Брак по-исландски» (Sveitabrúðkaup), где целая свадьба заблудилась в поисках церкви на просторах страны.
А вообще викинги любят путешествовать (об этом, кстати, сериал «Викинги»). Если развернуть глобус так, чтобы в центре оказалась Исландия, то вы увидите, что это и есть центр мира. Три часа лету до Сткогольма. Три часа лету до Канады. Чем не центр? Самолеты идут во множестве из аэропорта Кефлавик. Это натовская авиабаза. Во Вторую мировую она была американским аэродромом подскока. И исландцы гордятся, что именно на их территории Горбачев и Рейган положили конец холодной войне.
Насчет холода. Вообще-то тут ни холодно, ни жарко. Так что зима тут – это минус 2 плюс 4 градуса, а лето максимум 14 градусов.

Да и рекламная пауза – черные пляжи Исландии ждут вас. Все равно вы там будете одни на десятки километров вокруг.
Я еду вдоль черного песка и прибоя на Discovery3 в сторону ледника и в динамиках звучит юный Роберт Плант: «Валгалла, я иду к тебе».
Спасибо, Led Zeppelin, когда-нибудь они додумаются сделать Immigrant Song официальным гимном Исландии.