Очередь за красивой жизнью: репортаж из приёмной комиссии МГИМО

Недалеко от въезда на территорию альма-матер российской дипломатии стоят пара Lexus и три BMW. Ещё правее в цветах российского триколора указатель "Приём документов". Словно в кроличью нору — мимо главного входа, за угол и "падение" во внутренний дворик.
На часах около одиннадцати. Несмотря на то что приём документов начался в 10 утра, в основной очереди стоит не больше десятка человек. В этом потоке документы подают и на "бюджет" и на "коммерцию". Ещё вчера, 28 июня, пускали всей толпой. Сегодня вход огорожен тремя партами, за которыми сидят студенты старших курсов. Их задача проста — пускать не более двух человек каждые 20 минут и проверять паспорта. Если нет 18, то без одного из родителей тебя в "приёмку" не пропустят.
 
 "Кто поступает только на бюджет, пройдите в соседнюю очередь" , — что есть силы кричит рыжий кучерявый студент лет двадцати.
И тут кто-то еле слышно говорит: "Я"… Сутулый худенький мальчик переходит в другую очередь. Он почему-то очень грустный.
В толпе стоят две девушки. Они громко смеются и выглядят счастливыми. Обеих зовут Дашами. Одна, из Калининграда, решила поступать на международную журналистику, другая перебралась в Москву из Самары и хочет стать юристом. На вопрос "почему выбрали МГИМО", смущаясь, отвечают: "Это один из лучших вузов страны". Сложностей девочки не боятся: говорят, что всё зависит от человека и его амбиций. И что большая Москва нисколько не пугает.
Ухоженный мужчина в тёмно-синем костюме стоит впереди — на манжетах золотистые запонки с сапфирами, а на голове видны крупные мазки проседи. Сурен сопровождает дочку и не скрывает, что очень волнуется:
— Сейчас система образования не та. Что эти ЕГЭ? Мы раньше экзамены сдавали: и знаний было больше, и понять, кто лучше, было проще. Сейчас можно тыкнуть пальцем в небо — и поступить, — со вздохом говорит мужчина. 
А Дмитрий Кузьмин привёз дочь в Москву из Новгорода, чтобы та стала экологом.
— Изначально предлагал поступать в питерский вуз. Это всё-таки к нам ближе, был бы спокоен. Но говорит: "Не хочу, не нравится". Ну, сама так решила. Пусть теперь учится. Главное, чтобы поступила. 
"Кто поступает только на бюджет, пройдите в соседнюю очередь" , — вновь раздаётся уже знакомый голос.
Сидя на скамье, я заметила женщину лет 40, блондинку с ярко-голубыми линзами (под цвет костюма сына) и объёмной короткой причёской. Это мама Евгения Г. Она нервно перелистывает отсканированное портфолио сына, проверяет, всё ли на месте. В разговоре сразу признаётся, что рассчитывает на крымскую квоту. 
— Это последний год. Надо пользоваться, пока есть такая возможность. Хотим поступить на мировую экономику (в 2016 году на эту специальность в МГИМО выделено всего 3 льготных места для абитуриентов с полуострова. — Прим. Лайфа), — вздыхая, сказала мать. 
Сам Евгений с виду интеллектуал, в очках, с вытянутыми острыми скулами.
— Взяли с собой портфолио на всякий случай, в этом году за золотую медаль дают баллы, за победу в олимпиадах в зависимости от вуза — тоже. Подали документы в "Вышку" (НИУ ВШЭ), МГУ.
На вопрос "куда больше хочется" мама и сын в один голос отвечают: "МГИМО".
 
После "паспортного контроля" всех абитуриентов в порядке живой очереди запускают в небольшие кабинеты по несколько человек, где за соседними столами уже сидят другие выпускники, пришедшие за путёвкой в большую жизнь. За каждым будущим студентом закрепляется учащийся МГИМО. Он подсказывает, как, где и что заполнять, водит из одного кабинета в другой. Многие ребята волнуются, они трясущимися руками подписывают (не глядя), что им дают "проводники", а часть бланков просто переводят (путают графы, забывают данные). 
Настя, девушка из Республики Коми, подала документы сразу на несколько направлений. Говорит, что в родном городе оставаться не хочет и что к финансовым сложностям, так же как и к смешкам мажоров за спиной, можно привыкнуть, ведь МГИМО — "золотая мечта". "Мечта всей жизни".
После 12 часов дня людей в очереди стало больше — у дверей приёмной комиссии толпилось несколько десятков человек. Если с утра у МГИМО были обычные абитуриенты, точно такие же, как в других вузах, одетые в короткие летние платья и шорты, то после полудня всё сильнее ощущалась "разношёрстность" поступающих.
 
Сумки Dolce&Gabbana, рюкзаки от Armani и поло Lacoste смешались с провинциальным, или даже сельским, "шиком" (цветастые сарафаны из полиэстера, кеды с поредевшими стразами и очки, которые девочки используют вместе ободков на голове). Нет, "мамина обувь", которая больше напоминает колоши, нежели летние босоножки, никак не вяжется с часами Apple Watch на руке состоятельного азиатской внешности папы. 
"А пока дети заполняют заявления, родители рассуждают о последних политических тенденциях, например, о Брексите или собственном бизнесе. Некоторые приезжают прямо с чемоданами. Складывается впечатление, что кто-то сразу после летит в путешествие, а кто-то только приехал из Саранска"
Контрасты везде, куда не посмотри: девушка с фиолетовыми волосами боится упустить место в очереди и, в отличие от других, не отходит ни на минуту от потока абитуриентов. Ещё одна боится отпустить мамину руку. Разбавляет атмосферу вылетающий из здания студент МГИМО, который вместе с преподавателем делит очередь напополам — в идеально выглаженном костюме, дорогих часах… И ты чувствуешь: вот он, образ "мгимовца", засевший в наших головах.
 
"Кто поступает только на бюджет, пройдите в соседнюю очередь", — эта фраза, признаться честно, начинает немного надоедать.
Абитуриенты, которые так хотят поскорее стать самостоятельными, при каждой возможности просят помощи у родителей: "узнай", "сходи в кабинет", "заполни".
 
Галя Корнеева приехала покорять Москву из Ростовской области. Она признаётся, что готовиться к поступлению на специальность "Международные отношения" было трудно, но ещё сложнее было собрать деньги на поездку в столицу, а до того — на подготовительные курсы. 
Нашу беседу прерывает крик одного из студентов. Он зачитывает вслух фамилии "стобальников" — их принимают без очереди. Один из родителей не скрывает своего удивления: "Ух ты, одни русские, странно".
А москвичка Саша пошла по стопам сестры, которая в заветный вуз уже поступила:
— В прошлом году старшая закончила школу, и я вместе с ней ездила по вузам. Кроме МГИМО мне очень понравилась "Плешка" — там было много света, молодёжи, строились новые корпуса. РУДН же (туда сестра тоже подавала документы) показался мне, наоборот, очень тёмным местом. Главный корпус — серое здание, где ещё и свет мигает, как в фильмах ужасов.  
"Кто поступает только на бюджет, пройдите в соседнюю очередь", — уже чуть ли не срываясь, кричит рыжий парень.
Уже на выходе из университета стоит интеллигентная женщина из Казахстана. Мадина — молодая брюнетка спортивного телосложения, с идеальным маникюром и последней моделью айфона. На ней комплект из ожерелья и серёжек, так напоминающий последние коллекции ювелирных домов. Она приехала в Москву вместе с дочкой.
Всё время, что мы разговаривали, она ждала Светлану с экзаменов.
— Уже второй день они сдают русский и математику. По правилам у нерезидентов отдельные вступительные испытания. Только из одного Казахстана 38 человек. Из Таджикистана — пять, из Киргизии человек семь. Также много поступающих из Азербайджана, Молдовы, Беларуси, Китая и Кореи, — рассказывает Мадина. — В МГИМО поступаем на платное отделение. Изначально хотели учиться в Европе, но уж очень большие счета на Западе выставляют. Если здесь нам год обучения встанет в 500 тыс. рублей, то в Голландии — 19 тыс. евро (то есть около 1,3 млн рублей. — Прим. Лайфа). Всё-таки это ощутимая разница. 
 
На протяжении нескольких дней многие родители буквально живут на ступенях МГИМО. Эти 12 ступеней — место, где теплятся и разбиваются надежды. 
Загорелый мужчина лет 45 сидит на ступенях и молится с чётками в руках. Говорит, что уже все руки "о кресты" стёр.